Осенью природа включает экономный режим и уходит, забыв щелкнуть выключателем на прощание. Вечер, утро, ночь, день - все сливается в однообразно-серую дымку, чуть подсвеченную городскими огнями. Встаешь, пьешь свой утренний кофе, не открывая глаз проводишь по серым волосам серой щеткой. На автомате натягиваешь теплый свитер, который позже будешь проклинать, сидя в душном офисе. Небо серое, асфальт серый, в воздухе разлита серая дымка и город тонет в ней, как старый, проржавевший корабль...
16.11.14Осенью город привычно смывает краски, оставляя себе лишь сотни оттенков серого. Мокрый асфальт. Припорошенные пылью кучи опавших листьев. Пепел догоревшего костра. Непроглядное полотно свинцово-серых туч. Корявые переплетения голых ветвей в парках. Серебристо-прозрачные солнечные блики на стеклах домов. И по всему этому серому многообразию с утра до ночи гуляет стылый осенний ветер, напрочь разрывая и без того зыбкие границы реальности.
16.11.15
Ветер властвует над городом безраздельно. Даже привычным осенним туманам нет пути в его владения. И город послушно вымерзает, становится звонким, полупрозрачным и до нереальности зыбким. В такие дни ты не понимаешь, идешь ли по улице ты, или только твоя тень касается серых булыжников мостовой, помнящих десятки тысяч таких же осенних дней.
Этой осенью особо ценными для меня стали послеобеденные часы. В это время можно просто бродить по городу, прикрыв лицо шарфом и наслаждаясь колючими порывами осеннего ветра. Не важно, дождь ли на улице, солнце или просто тучи нависли над бетонными джунглями - бродить на свежем воздухе всегда лучше, чем сидеть в сомнительном тепле душных офисов и кофеен. Да и, к тому же, я стал гораздо лучше ориентироваться в собственном городе.
Вот здесь, на углу улицы "которая ведет к книжному и дальше к старому костелу", худенькая светловолосая девушка в черных вязаных митенках варит чудесный кофе. Не знаю, что уж она мешает в своей старой медной турке, но после него согреваешься даже в самый лютый мороз.
Там, у "парка погасших фонарей", на лавочке обычно отдыхает старый инженер-конструктор, с которым до ужаса интересно говорить о стальных птицах, устремляющихся к горизонту на закате. Он знает их словно собственных детей - и так же долго и нежно может рассказывать об их успехах и поражениях.
Дальше, у самой воды, на "почти новой набережной" скрывается волшебная розовая улитка. Вообще-то, она предназначена для продажи сладких кофейных напитков, но если угостить сигаретой ее водителя - он приготовит тебе стакан горячего молока с медом.
Чуть выше, на склонах "старого города", дети по вечерам играют с огнем - в прямом и переносном смыслах. Там звучат барабаны, звенят бубенцы, пляшут веселые девушки и остро пахнет перебродившим хмелем. А днем о них помнит только ветер, стирающий следы сажи с пологих песчаных склонов.
Сегодня день особенно хрустален. Тучи, нависшие над городом с самого утра, ближе к полудню унесло к северу, и солнечные блики заиграли с утроенной силой, словно пытаясь подарить этому городу несколько лишних мгновений тепла. Впрочем, их старания не пропали втуне, лишь дополнив и без того до нереальности зыбкий образ ноябрьского города - светлого, звонкого, "прозрачного на ощупь" - как выразилась когда-то одна моя старая знакомая. Выстывшего. Пустого.
Я шел по улицам старого города, окунувшись в него с головой. Поздоровался с вОронами на Рейтарской, покурил с сонной подругой Маленького Принца, зашел в гости к розовой улитке, живущей на причале. По привычке взял себе стакан горячего молока и отправился сидеть на парапете у воды - в запасе было еще около часа до того, как снова придется возвращаться в офис. Река медленно несла свои волны мимо меня, в воде отражалось небо с редкими островками туч, мерный плеск убаюкивал. Я привычно пролистывал рабочую ленту новостей, не останавливая внимание ни на чем конкретном. Вот же наплодили... л-людей. Очередная новость о погибших где-то заграницей увенчалась длинным хвостом злобных комментариев с пояснением где, как долго и в каком именно аду кому следует гореть. Идиотизм в его чистейшем, незамутненнейшем виде. Че-ло-ве-чес-тво.
По экрану побежали волны - звонок. Надо же, начальство. Как всегда рано и как всегда - не вовремя.
- Да, шеф. Нет, все давно готово. Да. Да. Нет. Через час. Да, шеф... - красный кружок с перечеркнутой трубкой наползает на экран и вслед оборванным гудкам летит мое скептическое "И вас туда-же". Похоже, придется брать такси и мчаться на работу. Что-то снова случилось, где-то снова аврал.
Шагаю к шоссе, на ходу застегивая куртку и пытаясь придать растрепавшимся волосам хотя-бы относительно приличный вид. Вскидываю руку, волевым движением меняя привычный жест автостопщика на более подобающее случаю "нужна машина". На набережной останавливаются редко, но мне везет.
- До центра, к Арене. Сто. - водитель приглашающе кивает. Сажусь. Летим.
Улицы города пустые и светлые, словно за окнами машины настоящее лето. Вот только деревья вдоль дороги сплошь без листьев. Закрываю глаза и полностью отдаюсь ощущению поедки. Кто знает, что ждет меня за дверями стеклянно-бетонного монстра, но до тех пор у меня все еще есть мои 7 минут дороги. Мои 7 минут Города.